I. Sonho e seriema

No dia em que ouvi de novo a seriema, ela de fato me acordou. Vim reconhecendo o
som aos poucos e sorri, quis ter de novo o corpo jovem, as pernas de rapaz, as molas e solas de
sair por ai — combater o mau governo, cruzar esses vales com a mente amorosa, subir e transpor
o cerro como faz a ave pernalta.

Eu saia de um sonho ameno, em que dizia a colega que era necessério fazer boas
leituras — ler Antonio Candido co’a turma. Ela dizia que preferia ainda Otto Lara Resende — e eu
retorquia: mas ele também escreveu estudos, ensaios? E ela: O! E n3o era tradutor do inglés!? E
nisso entramos em loja de musica, eu ja estava de novo sé, descendo escadas.

Perguntei a vendedora sobre capas, estojos de violdo. Ela |épida subiu escadas, sapato
leve, mostrou um folheto com todos os modelos, e apresentou-me ao artesdo. O sujeito, que
tinha olhos verdes com forte estrabismo, e cabelo ralo, explicava o fabrico dos estojos de
cortica, o acabamento do verniz. Valorizava com mistério o prazo da entrega, e parecia querer
dar um toque cientifico.

Mais tarde, acordado, eu me perguntava se ndo somos todos assim, cada um
idiossincrético, enxergando em dobro o que fazemos, enrugando a testa, envelhecendo. Todos,
que eu digo, nés humanos, catrumanos — menos o anjo que dorme e ainda sonha, menos o
meu bem que vé uma luz em cada ser vivente.

Acordei, portanto, e deitado refletia. Se ndo saio no impulso e sigo ao pé da letra a
seriema, posso é fazer café, espantar mosquito, respirar, sentar a mesa da sala e escrever. Posso
pegar um sol no rosto e anotar no bloco as ideias — enquanto gritam e latem, piam e se movem
0s outros animais na regiao.
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Il. Peso da histéria

Nas tardes do futuro, periodo mais trevoso, haverd equipes de professores prestadores
de servicos. Remanescentes do periodo anterior, fardo revezamento em salas de senhoras,
reunidas por curiosidade e por ndo bastarem a elas os dias em Petrépolis, a praia de Cancun.
Precisam de algo vago, uma impressao de outro estado, um linguajar especial.

As casas portentosas, os docentes irdo mesmo em dupla ou trio, exibindo diferentes
estilos, panoramas, pronunciando nomes estranhos a roda, e palavras entre aspas. Este dird
sobre uma teoria que pretendia vencer outra; aquela contard que um grupo indigena perdeu-se
durante a guerra; outro vai discutir o problema da aurora luminosa.

O circuito terad o apoio dos maridos investidores. Ainda outro dia, voltando mais cedo da
Bolsa, um deles viu o circulo na sala e, passando ao corredor, sorriu com bonomia, de perfil.

Em tardes de blecaute, candelabros acesos, as aulas se manterdo. A senhora dona da
casa fard servir a certa altura café e bolos de Nastécia. Ao fim da sesséo, alguém acompanha os
senhores e senhoras docentes a saida. Passando pela porta da cozinha, avistam |4 dentro a
negra, de relance, e o vulto fantasmal também sorri.

Do elevador e portaria, cada qual com guarda-chuva, passam a praga antes povoada,
toda fria, noite deserta de Ipanema. Cumpriram seu contrato, levam cheque da jovem senhora,
que atualmente é uma menina. L4 vao os lentes, quase em siléncio — a voz baixa, a navalha do
vento —, e agora dizem isto: o nimero do carro que os levara daqui.
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